[theme-my-login default_action="register" show_links="0"]

¿Perdiste tu contrseña? Ingresa tu correo electrónico. Recibirás un correo para crear una nueva contrseña.

[theme-my-login default_action="lostpassword" show_links="0"]

Regresar

Cerrar

Publicidad

Columnistas

El señor de los pájaros

opinion

SOBREMESA

Su toquido en la puerta de calle era su santo y seña, la insignia que lo distinguía de los demás visitantes de la casa revelando de antemano su identidad. Eran tres toc, toc, toc suaves y discretos; rápidos, seguidos uno detrás del otro, temerosos y débiles. Toquidos de manita de ardilla, pensaba desde la ventana de mi cuarto. De ardilla o de taltuza, más que de ave, como para pasar inadvertido o para no asustar a los habitantes de la pajarera gigante hecha de palitos de bambú que llevaba cargada en la espalda como si se tratara de un ataúd de pino, un armario, o una marimba de tecomates.

“Es el señor de los pájaros”, le avisaban a mi madre. Muchas veces presencié la escena de aquella pajarera de paredes de musgo y barbas de chivo, adornando el zaguán de la casa, repletita de aves de colores que trinaban de frío o de miedo, no sé, y el señor de los pájaros sentado en la banca de madera, exhausto por el peso de su cargamento, tomando aliento, limpiándose con un trapo de manta raída el sudor que le había provocado el viaje con la pajarera a tuto, bajo el yugo del mecapal. “Tráiganle un vaso de agua”, gritaba mi madre y la empleada corría como conejo obediente y le llevaba el vaso con agua fresca o limonada muy fría con puntitos ligosos de chan, servida sobre una porcelanita de china, que bebía de un solo tirón.

El señor de los pájaros vestía siempre igual, como sacristán o marimbista de pueblo: pantalón blanco muy limpio, despercudido con piedra poma, camisa blanca abotonada hasta el cuello; saco negro y caites de suela de llanta amarrados con tiritas de cuero que dejaban al descubierto un par de pies macizos y negros, de uñas gruesas y amarillas, garras curvas de águila o halcón. Olía a humo, a poyo encendido con leña de encino.

No recuerdo haberle preguntado su nombre, lo llamábamos simplemente el señor de los pájaros, título nobiliario ganado a través del tiempo, cuando llegaba a la casa del Callejón Normal, tres o cuatro veces al año, a surtir de aves y de trinos el patio de las azaleas y camelias. Muchas veces pensé que debajo de la pulcritud de su camisa de puños raídos y deshilachados, sus brazos estarían cubiertos por pequeñas plumas tornasoladas y azules de mirlo o clarinero, como los que habitan los árboles pelones cuando va entrando la tarde.

Hablaba poco y en callado, paladeando despacio las palabras y los pensamientos, como si estuviera chupando una bolita de morro o miel, o como para no distraer a las aves que revoloteaban en sus pequeños compartimentos, edificio de apartamentos de aves o cárcel en miniatura, y trataba de imaginar el ingenio y la destreza necesaria de aquel hombre, mitad pájaro mitad ardilla, y su pericia para atrapar en la espesura de los bosques y barrancos de San Juan Sacatepéquez aquella colección de aves y trinos que poblaban por mucho tiempo el patio de la casa del centro.

“Yo hablo con los pájaros”, me confesó un día mientras mi madre buscaba en su habitación el pago por una parejita de cenzontles de pico colorado que había adquirido ese día. “Conozco sus trinos, sus silencios, sus palabras y sus ruidos, y los repito para que vengan. Agazapado entre el monte y los palos, los llamo con buen modo y por sus nombres, y entonces, los pájaros me responden y llegan a mí”.

Publicidad


Esto te puede interesar

noticia Redacción elPeriódico
Guatemala bajo la lupa
noticia Claudia Ramírez / elPeriódico
Agentes antisecuestros liberan a mujer en Jalapa

Dos hombres que exigían Q300 mil a los familiares de la víctima fueron capturados.

noticia Evelin Vásquez/elPeriódico
Juramentación de Moto debilita la integridad de la CC señala funcionaria de EE.UU.

De último momento

MP presenta solicitud de antejuicio contra Jimmy Morales

La Fiscalía contra la Corrupción tiene una investigación abierta que involucra a Morales. El expediente está relacionado a la expulsión del comisionado de la CICIG, Iván Velásquez.

noticia Luisa Paredes /elPeriódico

Más en esta sección

CIEN indica que número de denuncias por extorsión se redujo en mayo

otras-noticias

Boris España, vetado por EE. UU. y favorecido por el sistema guatemalteco

otras-noticias

Delegación mexicana entregará donación de vacunas

otras-noticias

Publicidad