[theme-my-login default_action="register" show_links="0"]

¿Perdiste tu contrseña? Ingresa tu correo electrónico. Recibirás un correo para crear una nueva contrseña.

[theme-my-login default_action="lostpassword" show_links="0"]

Regresar

Cerrar

Publicidad

El Acordeón

Olga Tokarczuk: “Nos faltan nuevas formas de contar la historia del mundo”


Para la Premio Nobel Olga Tokarczuk, “la ficción ha perdido la confianza de los lectores ya que mentir se ha convertido en una peligrosa arma de destrucción masiva. A menudo me hacen esta pregunta incrédula: “¿Es verdad lo que escribiste?” Y cada vez siento que esta pregunta es un presagio del final de la literatura”. En esta edición reproducimos un fragmento del discurso pronunciado en diciembre pasado, al recibir el mayor galardón de las letras universales

foto-articulo-El Acordeón

El mundo es un tejido que tejimos diariamente en los grandes telares de información, debates, películas, libros, chismes, pequeñas anécdotas. Hoy, el alcance de estos telares es enorme: gracias a Internet, casi todos pueden participar en el proceso, asumiendo la responsabilidad y no, con amor y odio, para bien o para mal. Cuando esta historia cambia, también lo hace el mundo. En este sentido, el mundo está hecho de palabras.

Por lo tanto, cómo pensamos sobre el mundo y, quizás aún más importante, cómo lo narramos tiene un significado masivo. Una cosa que sucede y no se dice deja de existir y perece. Este es un hecho bien conocido no solo por los historiadores, sino también (y quizás sobre todo) por todos los sectores políticos y tiranos. El que tiene y teje la historia está a cargo.

Hoy nuestro problema radica, al parecer, en el hecho de que todavía no tenemos narraciones listas no solo para el futuro, sino incluso para un concreto ahora, para las transformaciones ultrarrápidas del mundo de hoy. Nos falta el lenguaje, nos faltan los puntos de vista, las metáforas, los mitos y las nuevas fábulas. Sin embargo, vemos intentos frecuentes de aprovechar narraciones oxidadas y anacrónicas que no pueden encajar en el futuro a imaginarios del futuro, sin duda suponiendo que un viejo algo es mejor que una nueva nada, o tratando de lidiar de esta manera con las limitaciones de nuestros propios horizontes En una palabra, nos faltan nuevas formas de contar la historia del mundo.

Vivimos en una realidad de narraciones polifónicas en primera persona, y nos encontramos por todos lados con el ruido polifónico. Lo que quiero decir con primera persona es el tipo de cuento donde el yo orbita estrechamente, donde el protagonista más o menos directamente escribe sobre sí mismo y a través de sí mismo. Hemos determinado que este tipo de punto de vista individualizado, esta voz del yo, es el más natural, humano y honesto, incluso si se abstiene desde una perspectiva más amplia. Narrar en primera persona es tejer un patrón absolutamente único, es tener un sentido de autonomía como individuo, ser consciente de ti mismo y de tu destino. Sin embargo, también significa construir una oposición entre el yo y el mundo, y esa oposición puede ser alienante a veces.

Creo que la narración en primera persona es muy característica de la óptica contemporánea, en la que el individuo desempeña el papel de centro subjetivo del mundo. La civilización occidental se basa en gran medida y depende de ese descubrimiento del yo, que constituye una de nuestras medidas más importantes de la realidad. Aquí el hombre es el actor principal, y su juicio, aunque es uno entre muchos, siempre se toma en serio. Las historias tejidas en primera persona parecen estar entre los mayores descubrimientos de la civilización humana; son leídos con reverencia, con plena confianza. Este tipo de historia, cuando vemos el mundo a través de los ojos de un yo que es diferente a cualquier otro, crea un vínculo especial con el narrador, quien le pide a su oyente que se coloque en su posición única.

Lo que las narraciones en primera persona han hecho para la literatura y, en general, para la civilización humana no se puede subestimar: han reelaborado por completo la historia del mundo, de modo que ya no es un lugar para las operaciones de héroes y deidades sobre los que no podemos tener influencia, sino más bien un lugar para personas como nosotros, con historias individuales. Es fácil identificarse con personas que son como nosotros, lo que genera entre el narrador de la historia y su lector u oyente una nueva variedad de comprensión emocional basada en la empatía. Y esto, por su propia naturaleza, reúne y elimina fronteras; es muy fácil perder el rastro en una novela de las fronteras entre el yo del narrador y el yo del lector, y una llamada “novela absorbente” en realidad cuenta con que esa frontera se borre, en el lector, a través de la empatía, convirtiéndose en el narrador de un rato. Así, la literatura se ha convertido en un campo para el intercambio de experiencias, un ágora donde todos pueden contar su propio destino o dar voz a su alter ego. Por lo tanto, es un espacio democrático: cualquiera puede hablar, todos pueden crear una voz que hable por sí misma. Nunca en la historia de la humanidad tantas personas han sido escritoras y narradoras. Solo tenemos que mirar las estadísticas para ver que esto es cierto.

Cada vez que voy a ferias de libros, veo cuántos de los que se publican en el mundo de hoy tienen que ver precisamente con esto: el ser autor. El instinto de expresión puede ser tan fuerte como otros instintos que protegen nuestras vidas, y se manifiesta más plenamente en el arte. Queremos que nos noten, queremos sentirnos excepcionales. Narrativas de la variedad “Te voy a contar mi historia”, o “Te voy a contar la historia de mi familia”, o incluso simplemente, “Te voy a contar dónde he estado”, comprenden el género literario más popular de hoy. Este es un fenómeno a gran escala también porque hoy en día tenemos acceso universal a la escritura, y muchas personas alcanzan la capacidad, una vez reservada para unos pocos, de expresarse en palabras e historias. Paradójicamente, sin embargo, esta situación es similar a un coro compuesto solo por solistas, voces compitiendo por atención, todos viajando por rutas similares, ahogándose unos a otros. Sabemos todo lo que hay que saber sobre ellos, podemos identificarnos con ellos y experimentar sus vidas como si fueran nuestras. Y sin embargo, notablemente a menudo, la experiencia lectora es incompleta y decepcionante, ya que resulta que expresar un “yo” autoritario difícilmente garantiza la universalidad. Parece que lo que nos falta es la dimensión de la historia que es la parábola. Porque el héroe de la parábola es a la vez él mismo, una persona que vive en condiciones históricas y geográficas específicas, pero al mismo tiempo también va mucho más allá de esos detalles concretos, convirtiéndose en una especie de Everywhere Everyman. Cuando un lector sigue la historia de alguien escrita en una novela, puede identificarse con el destino del personaje descrito y considerar su situación como si fuera suya, mientras que en una parábola, debe entregar completamente su distinción y convertirse en el hombre común. En esta operación psicológica exigente, la parábola universaliza nuestra experiencia, encontrando para destinos muy diferentes un denominador común. Que hemos perdido en gran medida la parábola de la vista es un testimonio de nuestra actual impotencia.

Quizás para no ahogarnos en la multiplicidad de títulos y apellidos comenzamos a dividir el cuerpo de leviatán de la literatura en géneros, que tratamos como las diferentes categorías de deportes, con escritores como sus jugadores especialmente entrenados.

Las narrativas del futuro

La comercialización general del mercado literario ha llevado a una división en ramas: ahora hay ferias y festivales de este o aquel tipo de literatura, completamente separados, creando una clientela de lectores ansiosos por esconderse en una novela criminal, alguna fantasía o ciencia ficción. Una característica notable de esta situación es que lo que se suponía que ayudaría a los libreros y bibliotecarios a organizar en sus estantes la gran cantidad de libros publicados, y a los lectores a orientarse en la inmensidad de la oferta, se convirtieron en categorías abstractas no solo en las obras existentes. Se colocan, pero también según qué escritores mismos han comenzado a escribir. Cada vez más, el trabajo de género es como una especie de molde de pastel que produce resultados muy similares, su previsibilidad se considera una virtud, su banalidad es un logro. El lector sabe qué esperar y obtiene exactamente lo que quería.

Siempre me he opuesto intuitivamente a tales órdenes, ya que conducen a la limitación de la libertad de autor, a una renuencia hacia la experimentación y la transgresión que, de hecho, es la cualidad esencial de la creación en general. Y excluyen completamente del proceso creativo cualquier excentricidad sin la cual el arte se perdería. Un buen libro no necesita defender su afiliación genérica. La división en géneros es el resultado de la comercialización de la literatura en su conjunto y el efecto de tratarla como un producto para la venta con toda la filosofía de la marca y la focalización y otros inventos similares del capitalismo contemporáneo.

Hoy podemos tener la gran satisfacción de ver el surgimiento de una forma completamente nueva de contar la historia del mundo que se desarrolla en las series en pantalla, cuya tarea oculta es inducirnos al trance. Por supuesto, este modo de contar historias ha existido durante mucho tiempo en los mitos y los cuentos homéricos, y Heracles, Aquiles u Odiseo son sin duda los primeros héroes de las series. Pero nunca antes este modo ha ocupado tanto espacio o ejercido una influencia tan poderosa en la imaginación colectiva. Las dos primeras décadas del siglo XXI son propiedad indiscutible de la serie. Su influencia en los modos de contar la historia del mundo (y, por lo tanto, en nuestra forma de entender esa historia también) es revolucionaria.

En la versión de hoy, las series no solo han extendido nuestra participación en la narrativa en la esfera temporal, generando sus diversos tempos, ramificaciones y aspectos, sino que también han introducido sus propias nuevas órdenes. Dado que en muchos casos su tarea es mantener la atención del espectador el mayor tiempo posible: la narrativa de la serie multiplica los hilos, entrelazándolos de la manera más improbable, de modo que cuando se pierde, incluso se remonta a la vieja técnica narrativa, una vez comprometida por la ópera clásica, de la Deus ex machina. La creación de nuevos episodios a menudo implica la revisión total y ad-hoc de la psicología de los personajes, de modo que se adapten mejor a los eventos en desarrollo de la trama. Un personaje que comienza como gentil y reservado termina siendo vengativo y violento, un personaje secundario se convierte en protagonista, mientras que el personaje principal, al que ya nos hemos apegado, pierde importancia o en realidad desaparece por completo, para nuestra consternación.

La materialización potencial de otra temporada crea la necesidad de finales abiertos en los que no hay forma de que ocurran o resuenen por completo cosas misteriosas llamadas catarsis: catarsis, anteriormente la experiencia de la transformación interna, el cumplimiento y la satisfacción de haber participado en la acción de la cola. Tal complicación, en lugar de conclusión, el aplazamiento constante de la recompensa que es catarsis, hace que el espectador sea dependiente, la hipnotiza. La fábula interrupta, creada hace mucho tiempo y bien conocida por las historias de Scheherazade, ahora ha regresado audazmente en serie, alterando nuestra subjetividad y teniendo extraños efectos psicológicos, sacándonos de nuestras propias vidas e hipnotizándonos como un estimulante. Al mismo tiempo, la serie se inscribe en el ritmo nuevo, prolongado y desordenado del mundo, en su comunicación caótica, su inestabilidad y fluidez. Esta forma de contar historias es probablemente la que más creativamente busca una nueva fórmula hoy.

En ese sentido, hay un trabajo considerable en las series sobre las narrativas del futuro, sobre el formateo de la historia para que se adapte a nuestra nueva realidad.

El conocimiento universal

Pero, sobre todo, vivimos en un mundo de demasiados hechos contradictorios y mutuamente excluyentes, todos luchando entre sí con uñas y dientes.

Nuestros antepasados creían que el acceso al conocimiento no solo brindaría a las personas felicidad, bienestar, salud y riqueza, sino que también crearía una sociedad igualitaria y justa. Lo que faltaba en el mundo, en su opinión, era la sabiduría omnipresente que surgiría naturalmente de la información.

John Amos Comenius, el gran pedagogo del siglo XVII, acuñó el término “pansofismo”, con el que se refería a la idea de omnisciencia potencial, conocimiento universal que contendría en su interior toda cognición posible. Esto también fue, y sobre todo, un sueño de información disponible para todos. ¿El acceso a los hechos sobre el mundo no transformaría a un campesino analfabeto en un individuo reflexivo consciente de sí mismo y del mundo? ¿El conocimiento al alcance de la mano no significará que las personas se volverán sensibles, que dirigirán el progreso de sus vidas con ecuanimidad y sabiduría?

Cuando surgió Internet por primera vez, parecía que esta noción finalmente se realizaría de manera total. Wikipedia, que admiro y apoyo, podría haberle parecido a Comenius, como a muchos filósofos de ideas afines, el cumplimiento del sueño de la humanidad: ahora podemos crear y recibir una enorme cantidad de hechos que se complementan y actualizan sin cesar y que son accesibles democráticamente casi todos los lugares de la Tierra.

Un sueño cumplido es a menudo decepcionante. Resultó que no somos capaces de soportar esta enorme cantidad de información que, en lugar de unir, generalizar y liberar, se ha diferenciado, dividido, encerrado en pequeñas burbujas individuales, creando una multitud de historias que son incompatibles entre sí o incluso abiertamente hostiles una hacia la otra, mutuamente antagónicas.

Además, Internet, completamente y de manera irreflexiva sujeta a los procesos del mercado y dedicada a los monopolistas, controla cantidades gigantescas de datos que no se utilizan de manera pansófica, para un acceso más amplio a la información, sino que, por el contrario, sirve sobre todo para programar el comportamiento de los usuarios, como aprendimos después del asunto de Cambridge Analytica. En lugar de escuchar la armonía del mundo, hemos escuchado una cacofonía de sonidos, una estática insoportable en la que tratamos, desesperados, de escuchar una melodía más tranquila, incluso el ritmo más débil. La famosa cita de Shakespeare nunca ha encajado mejor que esta nueva realidad cacofónica: cada vez más a menudo, Internet es una historia, contada por un idiota, llena de sonido y furia.

El agotamiento de la ficción

La investigación de los politólogos desafortunadamente también contradice las intuiciones de John Amos Comenius, que se basaban en la convicción de que cuanto más universalmente disponible fuera la información sobre el mundo, más políticos tendrían la razón y tomarían decisiones sensatas. Pero parece que el asunto no es tan simple como eso. La información puede ser abrumadora, y su complejidad y ambigüedad dan lugar a todo tipo de mecanismos de defensa, desde la negación hasta la represión, incluso para escapar a los principios simples de simplificación, ideología, pensamiento partidista.

Las noticias falsas plantean nuevas preguntas sobre qué es la ficción. Los lectores que han sido engañados, desinformados o engañados repetidamente han comenzado a adquirir una idiosincrasia neurótica específica. La reacción a tal agotamiento con la ficción podría ser el enorme éxito de la no ficción, que en este gran caos informativo grita sobre nuestras cabezas: “Te diré la verdad, nada más que la verdad” y “Mi historia se basa en hechos”.

La ficción ha perdido la confianza de los lectores ya que mentir se ha convertido en una peligrosa arma de destrucción masiva, incluso si todavía es una herramienta primitiva. A menudo me hacen esta pregunta incrédula: “¿Es verdad lo que escribiste?” Y cada vez siento que esta pregunta es un presagio del final de la literatura.

Esta pregunta, inocente desde el punto de vista del lector, suena al oído del escritor como algo verdaderamente apocalíptico. ¿Qué se supone que debo decir? ¿Cómo voy a explicar el estado ontológico de Hans Castorp, Anna Karenina o Winnie the Pooh?

Considero que este tipo de curiosidad lectora es una regresión de la civilización. Es un impedimento importante de nuestra capacidad multidimensional (concreta, histórica, pero también simbólica, mítica) de participar en la cadena de eventos llamados “nuestras vidas”. La vida es creada por los eventos, pero solo cuando somos capaces de interpretarlos, tratar de entenderlos y darles un significado, se transforman en experiencia. Los eventos son hechos, pero la experiencia es algo inexpresablemente diferente. Es la experiencia, y no cualquier evento, lo que constituye el material de nuestras vidas. La experiencia es un hecho que ha sido interpretado y situado en la memoria. También se refiere a una cierta base que tenemos en nuestras mentes, a una estructura profunda de significados sobre la cual podemos desplegar nuestras propias vidas y examinarlas completa y cuidadosamente. Creo que el mito cumple la función de esa estructura. Todo el mundo sabe que los mitos nunca sucedieron realmente, pero siempre están sucediendo. Ahora continúan no solo a través de las aventuras de los héroes antiguos, sino que también se abren paso en las historias ubicuas y más populares de películas, juegos y literatura contemporáneos. Las vidas de los habitantes del Monte Olimpo han sido transferidas a la dinastía, y los actos heroicos de los héroes son atendidos por Lara Croft.

En esta ardiente división entre verdad y falsedad, los cuentos de nuestra experiencia que crea la literatura tienen también su propia dimensión.

Pensamiento y escritura

Nunca me ha entusiasmado particularmente ninguna distinción directa entre ficción y no ficción, a menos que comprendamos que esa distinción es declarativa y discrecional. En un mar de muchas definiciones de ficción, la que más me gusta es también la más antigua, y proviene de Aristóteles: La ficción es siempre un tipo de verdad.

También estoy convencida por la distinción entre historia real y trama realizada por el escritor y ensayista E.M. Forster. Dijo que cuando decimos: “El rey murió y luego la reina murió”, es una historia. Pero cuando decimos: “El rey murió, y luego la reina murió de pena”, eso es un complot. Cada ficción implica una transición de la pregunta “¿Qué sucedió después?” a un intento de entenderlo basado en nuestra experiencia humana: “¿Por qué sucedió de esa manera?”.

La literatura comienza con ese “por qué”, incluso si tuviéramos que responder esa pregunta una y otra vez con un “No sé”.

Por lo tanto, la literatura plantea preguntas que no pueden responderse con la ayuda de Wikipedia, ya que va más allá de la información y los eventos, refiriéndose directamente a nuestra experiencia.

Pero es posible que la novela y la literatura en general se estén convirtiendo ante nuestros propios ojos en algo bastante marginal en comparación con otras formas de narración. Que el peso de la imagen y de las nuevas formas de transmisión directa de la experiencia (cine, fotografía, realidad virtual) constituirá una alternativa viable a la lectura tradicional. La lectura es un proceso psicológico y perceptivo bastante complicado. En pocas palabras: primero el contenido más elusivo se conceptualiza y verbaliza, transformándose en signos y símbolos, y luego se “decodifica” de nuevo del lenguaje a la experiencia. Eso requiere una cierta competencia intelectual. Y, sobre todo, exige atención y concentración, habilidades cada vez más raras en el mundo extremadamente disperso de hoy.

La humanidad ha recorrido un largo camino en sus formas de comunicar y compartir experiencias personales, desde la oralidad, confiando en la palabra viva y la memoria humana, hasta la Revolución de Gutenberg, cuando las historias comenzaron a ser ampliamente mediadas por la escritura y de esta manera arregladas y codificadas para que fuera posible reproducirlas sin alteración. El mayor logro de este cambio fue que llegamos a identificar el pensamiento con el lenguaje, con la escritura. Hoy enfrentamos una revolución en una escala similar, cuando la experiencia se puede transmitir directamente, sin recurrir a la palabra impresa.

Ya no es necesario llevar un diario de viaje cuando simplemente se puede tomar fotos y enviarlas a través de sitios de redes sociales directamente al mundo, de una vez y para todos. No hay necesidad de escribir cartas, ya que es más fácil llamar por teléfono ¿Por qué escribir largas novelas, cuando puedes entrar en una serie de televisión? En lugar de salir a la ciudad con los amigos, es mejor jugar un videojuego. ¿Realizar una autobiografía? No tiene sentido, ya que estoy siguiendo la vida de las celebridades en Instagram y sé todo sobre ellas.

Ni siquiera es la imagen la que más se opone hoy al texto, como pensamos en el siglo XX, preocupándonos por la influencia de la televisión y el cine. Es, en cambio, una dimensión completamente diferente del mundo, que actúa directamente sobre nuestros sentidos.

Publicidad


Esto te puede interesar

noticia Julio E. Santos jsantos@elperiodico.com.gt
Iván Velásquez pide a ciudadanos vigilar el gasto

El jefe de la Comisión Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG), Iván Velásquez, dijo ayer –durante su participación en un foro organizado por el Icefi y Oxfam Internacional– que la “corrupción afecta la dignidad de las personas”, y por ello motivó a los guatemaltecos a ser vigilantes del trabajo gubernamental y con ello proteger y exigir la debida utilización de los recursos destinados a la inversión social.

noticia Moisés Naím
Dos paradojas
noticia
Estado Islámico: Yihadista ejecutó a su madre en público

Lina imploró a su hijo Ali Saqr que abandone el grupo terrorista y regrese a casa, por lo que fue condenada.



Más en esta sección

Francis Masek renunció a la Secretaría de Comunicación de Giammattei

otras-noticias

Salud actualiza normas de ingreso y estadía en los cementerios

otras-noticias

BAC Credomatic y Kolau facilitan la digitalización de las Mipymes

otras-noticias

Publicidad